3月26日晚上7点多的乾坤园公墓内一片寂静,12小时前这里却是一片临近清明前的忙碌。
"祝你生日快乐 ……"公墓员工食堂的灯突然黑了,现场版生日歌响起,看着同事们手捧点亮蜡烛的生日蛋糕缓缓走来,刘莹和丈夫杨启成因这个大大的惊喜张大了嘴巴。
1993年出生的刘莹和1992年出生的杨启成生日相差几天,都是3月末,也是他们工作的一年中最忙的"旺季",晚上要在单位值班。因为工作与生日"相遇",二人的生日年年在公墓内过。清明节前夕,记者来到公墓,找到了正在忙碌的他们,带着普通人的好奇,听听这对冰城殡葬行业内最年轻小夫妻的" 墓地生活"。
会计转行当安葬师
一年平均安葬千余个骨灰盒
清明节前,来公墓的祭扫大军一波接一波,刘莹正在鲜花组帮忙打花篮。"我是临时帮忙的,上午有8位逝者下葬,但家属还没到,趁着有点时间,我先跑来帮帮同事们。"刘莹有着东北姑娘特有的爽快和麻利,当初从坐办公室的会计转行当安葬师,也是这般"嘎巴溜脆 " 地下的决心。
"我学的是财会专业,毕业应聘的也是公墓办公室的会计岗位。可干了两年多,觉得办公室的生活一成不变,就申请到了一线。"刘莹说,自己胆儿挺大,当时应聘到公墓工作也是,觉得自己过山车、自由落体这样刺激的项目都敢做,应该可以胜任。当时自己提出"换岗",正巧赶上公墓成立安葬科,她就成了一名女安葬师。用专业、文明的方式,协助家属,将逝者骨灰安葬。平均每天是两三位逝者,清明节前后一天能达到七八位,一年下来要安葬 1200 多位逝者。
比起白净苗条的妻子,丈夫小杨怎么也不会让人相信他是位 "90后"。作为墓位维护员,长年的风吹日晒将他变成了眼前的 "黑胖子"。当兵转业后,小杨就来到公墓工作,成了几万块墓碑的"医生",天天墓区内检查,一天就是2万多步打底儿。
因为"犯忌讳"
被小区业主群踢出去
"以前看报道说,我们殡葬这个系统的职工,挺让人觉得晦气的。我俩一直没遇到,当时觉得新闻是不是报得不对啊。"讲到这儿,小杨用胳膊碰碰妻子,一个眼神儿递过去"你说说,你比我会讲。"
说起这件被人 DISS 的事,刘莹还有点委屈,她将一则本是打算发给一户丧户的优惠墓地宣传链接,发错到了自己小区业主群里。发现发错时已经撤不回了,很多业主就不理解啊,非常不高兴地说凭什么往群里发什么墓地,多不吉利、晦气。刘莹赶紧道歉,又是对不起,又是流泪求原谅的表情,可依然被小区邻居们 " 谴责 " 给大家添堵,没过一分钟她就被 " 踢 " 出业主群。
夫妻二人的衣柜里几乎没有颜色鲜艳的衣服,扎着马尾辫的刘莹从来只扎黑色皮筋,亮闪闪的头饰、首饰从来不戴,衣服口袋里永远都有一包备给逝者家属的纸巾。
没想过换活儿
这是一份不让人沮丧的工作
尽管被人DISS过,可直到现在小夫妻俩也没想过换工作。"我们都挺喜欢这份工作的,工资不高,但很简单。"刘莹说,这个岗位特有挑战性,客户认可你的时候,那成就感嘎嘎爆棚。从心底很喜欢这份工作,适合自己, 觉得特别有意义,一点儿都不会觉得特别沮丧、负能量。
走进小夫妻俩的员工宿舍,顿时觉得"板正"得有点过分,床单抻得一个褶子都没有,被叠得豆腐块儿,两只水杯都摆放得手柄一个方向。"都是小杨的功劳,他这个老兵,把部队的好作风都带到家里了。"刘莹笑着说,平日中午午休一人一个塑料凳坐着,一个"吃鸡",一个刷抖音追剧,就是坚决不允许上床躺着,这是纪律。
"你看我们这宿舍窗户对面就能看见安葬2万多逝者的塔陵,我俩都习惯了,没觉得有啥闹心。"小杨说,在公墓工作这几年,双方父母都没有提出过反对,两边的爸妈都没觉得孩子在公墓工作,自己脸面不好看,唯一有点担心的就是天天总在哀伤的环境下工作,会不会心情压抑?渐渐地他们发现两个孩子不仅没压抑,反而越来越懂事,天天都上进努力工作,他们就彻底没有什么负担了,很支持,觉得孩子们喜欢就好。
他们的同学、朋友不仅不排斥这对工作特殊的小夫妻,接受度还比较高,表现出对这份工作很好奇。"你们太酷了,坚持下去!"这是每次聚会,他们听到最多的话。
"生死课"
教会小夫妻珍惜当下
今年清明节前,又是提前半个多月,他们二人搬进了宿舍。不同于往年的是,这次搬进了 " 夫妻间 "。刘莹今年又多了一项工作——代客祭扫,代远在异地的家属为逝者献花擦拭墓碑。
天天看惯了生死,见多了悲欢离合,二人都觉得自己也在工作中尝试着学会放下、学着和自己和解。
看见每周坐着祭扫班车来对着老伴墓碑唠嗑的大爷,小杨总会远远地在一旁,等着把大爷搀上车。每次看见失去独生女儿的阿姨,拿着鲜花对着女儿的墓碑掉眼泪时,刘莹都没办法用语言来劝,只能轻拍阿姨的背,嘱咐一句 " 注意身体 "。
一场场每天上演的生离死别,让这对小夫妻格外珍惜当下。刘莹说她最喜欢的一句歌词是 " 不知道明天和意外哪个先来临 ";小杨说他最喜欢看的一部电影是《寻梦环游记》,死亡不是终结,遗忘更可怕。
人这一生挺短暂,
要加倍对自己的亲人好。
小杨承包了家里的家务活儿,做饭还嘎嘎香;刘莹则是一边嘲笑他四年长了三十多斤,一边又一个劲儿劝这个"黑胖子"运动悠着点别抻伤了。
前几天同事给过的生日会,夫妻二人都得瑟着发了朋友圈,但不约而同地屏蔽了双方父母。不想让家在外地的四位长辈知道他们又加班,又住单位宿舍起早忙碌。
清晨,春风吹拂,
公墓里松树上挂着的风铃"叮叮"响起,
仿佛也懂了祭扫人的哀思。
这对小夫妻又要开始新一天的工作了。
人生有别离,不丢珍重心。